29 novembro 1912

Meus queridos Pais

E a primeira carta de Paris. Nio imaginem que vou descrevel-o,
simplesmente vou tentar dizer o que tenho sentido. Estou enfim em Paris, neste Paris
que todos fallam, que todos desejam, que todos adoram, ele parece-me merecedor
disso mas eu ainda ndo o adoro. A beleza a grandeza dos seus edificios, boulevards e
pragas eu tenho-a sentido, mas também me fazem sentir energicamente a lucta pela
vida que € necessdrio manter num meio d’estes e esta pergunta vem-me
constantemente ao cérebro: vale a pena luctar? Gozar e soffrer esta vida? Nio é
preferivel a vida simples num canto da provincia tendo o amor da familia? Nio se
goza tanto, mas também n&o se soffre. Custa muito chegar a um meio desconhecido,
ver-s¢ rodeado de pessoas estranhas que se nfo interessam, ndo se importam
connosco. N&o ouvir de ninguém uma palavra doce, nédo ter um gesto, um olhar que
conforte, ninguém que nos faca lembrar os mimos da nossa mamé, da nossa familia.
Oh! Como tenho saudades dos abragos e beijos da Beatriz e do Mdrio que ai me
aborreciam e que neste Paris grande me seriam tdo queridos. Tenho saudades de tudo

e todos.

Custa e é-me muito duro enquanto mdo me habituar, ndo crear raizes; por
momentos quasi que sinto desejo de deixar tudo e viver simplesmente ao pé dos
meus. Felizmente que ndo dura muito esta ideia dos pais, vém outras menos sombrias.
Vem a esperanga que no fim de um més estarei habituado, amarei mesmo Paris.
Tanta coisa de arte, tanta coisa bela fazem-me pensar: para que sirvo eu? Que bem
fago eu a humanidade? Para que lhe servem os meus esforgos, sdo 0 mesmo que uma

gota de 4dgua no Oceano. Isto desanima-me um pouco e € necessirio uma grande



vontade do meu eu optimista para que sempre me grite: mas luta! mas trabalha! € o
teu dever e onde achares a grande beleza da vida. Nao se afflijam com estas linhas de
tristeza porque € verdade o que sinto, mas € s6 por momentos. Na maior parte do
tempo hd uma certa inconsciéncia produzida pelo atordoamento de todas estas coisas
que me rodeiam. Tdo diversas do que eu até aqui vi. Eu quando ia para Lisboa sentia
sempre a separagdo, ndo ¢ de admirar que em Paris também sinta, onde ndo tenho
ninguém verdadeiramente amigo. Além disso sdo os primeiros dias seria

extraordindrio se nao estranhasse.

Na tltima carta ndo fallei da minha chegada a Marseille, agora com vagar €

que vou dizer alguma coisa.

Na madrugada de 20 o vapor parou defronte de Marseille e, assim que
apareceu o sol, acostou a um caes, de modo que ndo podemos ver a cidade do mar.
Eu ia por os pés em terra francesa pela primeira vez, pensava: serd esta terra boa para
mim, ou ser-me-hd ingrata? Ao mesmo tempo no caes apareciam empregados,
homens de carregagdo, cocheiros, algumas mulheres, umas em cabelo, outras em
chapéu, ¢ toda esta gente me causava um certo prazer quasi semelhante ao que se tem
quando se véem pessoas conhecidas num meio estranho. E que todos estes typos eu
os conhecia por leitura, sentia-lhes a sua vida, sabia-lhes as suas ambigdes,

adivinhava-lhes 0s pensamentos.

Passadas uma ou duas horas eu e Domingos d’Azevedo que me fez uma
magnifica companhia, rodamos pelos caes numa victoria carregada de malas. Fomos
a gare deixar as mallas e tomar bilhetes, depois livres de todas as trapalhadas,
come¢dmos a ver a cidade, boas casas, boas ruas e um lindo dia. Perguntimos onde
era 0 museu e para 14 nos encaminhamos aparecendo-nos de repente em toda a sua
beleza. E um rico e belo edificio, admiravelmente proporcionado, onde se arranjam
numa extraordindria harmonia todos os elementos. Entrdmos, eu fui mirando todos
os detalhes, o Rebello mais apressado. Em baixo encontra-se uma salla de escultura e

duas de pintura. A de escultura bastante grande tem alguns belos trabalhos, o



primeiro € um de Rodin chamado Voz interior que se destaca dos outros por qualquer
coisa de imaterial que nela vibra. A forma n3o € nada perfeita mas talvez seja essa
mesma imperfei¢do de forma que genialmente modelada lhe dd a vida superior,
sobrenatural. Tem outros trabalhos também bastante belos, entre eles uma rapariga

oriental e alguns assuntos académicos como o Cego ¢ ¢ paralitico, etc. etc.

Destaca-se nas sallas de pintura um bom artista, Puget, do século passadc)l que
ndo s6 tem magnificos 6leos como também desenhos muito bem interpretados € boas
esculturas. Nas salas de cima t€m muitos quadros ¢ alguns modernos, 0s que me
interessaram mais foram um de Millet € um outro de assunto histérico que ndo sei o
nome, nem de quem. Saimos daqui e fomos almocar, continuando depois em busca
das coisas mais curiosas, subimos a Notre-Dame de la Garde que tem uma vista
soberba de toda a cidade ¢ porto, entramos na igreja que € moderna, estilo romano e
bizantino, todas as paredes e tectos sdo forrados de um lindissimo mosaico havendo
um grande nimero de ldpides em marmore até certa altura. D’aqui descemos para ir

a catedral que € no mesmo estilo maior e tudo uns mosaicos.

Acabamos o dia dando um agradavel e espléndido passeio chamado de la
Corniche, em que se atravessa grande parte da cidade e em seguida extensas
Avenidas onde casas pequenas immensamente confortdveis com os seus jardins nos
aparecem por muito tempo. Por fim chega-se a beira mar mas tdo junto que
certamente ali ele nunca se zanga, porque apenas fem um pequeno muro como o do
tio José na Lagoa que o separa da Avenida. Escanchado no muro estava com um pé
em terra outro no mar. Quando aqui chegdmos ac mesmo tempo que o sol se
apagava, dando tons alaranjados ao céu milhares de luzes eléctricas se acendiam pelas
encostas vizinhas e nas Avenidas sendo de um efeito extraordinariamente belo os tons
sombrios do fim do dia com a iluminacdo espalhando-se na costa accidentada. Foi
um belo fim do dia, seguiu-se jantar, comboio, dormir mal, etc. etc. De manh3 pude
ver o resto da parte da Franga que atravessdmos, € curiosa tem mesmo muito caricter

riachos campos, villagens, mas torna-se monétono por se repetir muito.
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Cheguei a Paris muito mal disposto, vim para a Pensio de Familia mas como
ndo tinha quarto, dormi fora duas noites e immediatamente tomei um banho almocei e
dormi, saindo em seguida, mas 0 meu organismo estava tdo abalado que chorei em
frente das estdtuas da entrada, elas s3o muito belas e tém tanto sentimento que é
natural. Sai e vagueei pelos caes, Avenida da Opera e Boulevard S. Michel, mas nio
guardo muito boas recordagdes de este dia, a minha sensibilidade estava muito
sensivel, impressionando-me tudo, fazendo-me ter uma saudade atroz dos meus, da
minha mama, do meu pai, do Mdrio, da Beatriz de tudo e de todos.

Passou-se, os dias tém corrido, jd estou aqui hd 10, um dia depois de ter
chegado fui procurar o escultor a quem a Mayer me recomendou mas ndo o encontrei
j4 ndo mora na mesma casa. Perguntei, nada me souberam dizer fui a Mme Oulman
Bensaiude que me recebeu com uma extréma gentileza mas ndo conhece nenhum
escultor com bastante intimidade. O fitho conhece um russo que s6 vem no fim de
Dezembro e uma escultora a quem disse que me havia de apresentar mas ndo
combinou mais nada e eu ndo quero insistir quando ele quiser que me apresente. Eles
tém uma magnifica casa, nao € um paldcio, € um terceiro andar mas muito
confortdvel, arranjado com muito gosto e sdo de uma amabilidade tdo grande que se
fica encantado de tanta meiguice, de tanta gentileza. Eles receberam-me ndo como
um estranho mas como uma pessoa da familia com arte tdo grande que esqueci quasi
que estava em Paris entre estranhos. No domingo 25 fui 14 almogar e tenho convite
para, sempre que me sinto triste, ir 14 jantar ou almogar ou a noite. Irei algumas vezes
mas ndo serei magador. E um bom conhecimento, uma familia tio meiga. Depois do
almogo no domingo Mr Oulman teve a bondade de me acompanhar ao Louvre, eu vi
as tdo belas estdtuas da Grécia mas mal, porque Mr Oulman esteve doente dos olhos e
incomodava-o demorar-se muito tempo a olhal-as. Saimos e com uma paciéncia
incompardvel ele foi dizendo-me a histéria do Louvre e edificios que viamos.
Atravessdmos a praga da Concordia que me surpreendeu, € extraordinariamente bela
e grandiosa, ndo a julgava tdo imponente e subimos até ao Petit Palais onde ele seguiu

para casa eu desci, sentindo-me s6 entre a multidio.
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Na segunda-feira matriculei-me na Grande-Chaumiére, nesta academia o
professor de escultura € Bourdelle, homem de bastante valor principiei logo a
trabalhar. Quando entrei no atelier estava 56 um rapaz ¢ uma senhora de uns 50 anos;
o empregado deu-me barro € o necessdrio para trabalhar e foi-se; fiquei com o
modelo na minha frente e entre dois estranhos, senti um certo desdnimo mas uma
hora depois o trabalho entusiasmou-me, o atelter foi-se enchendo, rapazes, raparigas
de todas as idades, de todos os paises, uns vivos, outros timidos, uns excéntricos,
outros modestos. Impressionaram-me trés raparigas: uma russa, baixa, loira, de olhar
muito vivo, e sentindo em toda ela o cardcter independente, outra norueguesa, alta e
loira, de boas fei¢cdes, penteado excéntrico, e também uma certa altivez e
independéncia, e a terceira francesa, esguia, muito elegante, um tipo extremamente
distinto e nobre de olhar e cabello escuro, cor pdlida, um aristocratico nariz ¢
maneiras muito correctas e simples. S#o trés raparigas que me despertaram ©
interesse, mas ainda as conhego muito pouco; a norueguesa pediu-me para me fazer o
meu busto, terei ocasido de a conhecer. N&o estou muito descontente com o meu
primeiro trabalho académico, Bourdelle disse que ndo estava mau e achou muito
curiosas as fotografias dos meus trabalhos; os rapazes, meus companheiros do atelier
dizem que devo expdr no Palais de Glace na Primavera, talvez tente, com o tempo
verei.

O Domingos Rebello apresentou-me a rapazes portugueses que aqui estdo; fui
um dia destes ao seu atelier, passado um bocado entrou uma rapariga pintora que
vinha para ele a desenhar, rapariga espirituosa ¢ inteligente. Depois saimos e eles
levaram-me para casa de uma outra que € escultora e pintora. Tem um magnifico
atelier e vive s, 14 tomamos o five o’clock tea; passados momentos entraram
pintores, escultores, raparigas, falando todos em uma intimidade agraddvel sem haver
a menor parcela de ceriménia. Todos a vontade. Todos rindo, todos brincando e eu
achava interessante ver-me num meio destes em que uma rapariga solteira recebe
quem quer em sua casa € muito naturalmente entra um estrangeiro pela primeira vez.
L4 fazendo conhecimento com um pintor portugués de origem inglesa, Smith, e com
a mulher francesa, escultora, imediatamente fui convidado para as quartas-feiras, dias

a que recebem. Enfim toda esta liberdade, toda esta facilidade de conhecimentos
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agradou-me e interessou-me por ser um meio que ndo conhecia, bem diverso do de
Lisboa. Embora seja um meio de artistas, nio me pareceu ser muito elevado o nivel
intelectual. Certamente que todos eles tém um intelecto cultivado, fallam sobre
milhares de coisas mas fizeram-me notar que o género humano tem uma grande
tendéncia em fallar do seu vizinho, o assunto que a todos interessou e falou

principalmente foi dos amigos criticando-os mais ou menos.

Isto fez-me apreciar e ser menos severo com o espirito da provincia. Se em
Paris, entre artistas, € verdade habilmente mascarada, se encontrava essa tendéncia, €
porque todo o ser humano em geral necessita fallar do seu semelhante. Eu julgava
que entre artistas falassem de arte, literatura, ciéncia filosofia questdes sociais, etc.
etc., e ndo se ocupassem quasi somente de uns e outros. Foi bom ter observado isto
porque me aperfeigoei utn pouco, sendo mais indulgente. Certamente que hd meios
artisticos elevados onde o espirito humano ndo se preocupard a criticar o seu
semelhante mas parece-me que a regra geral € o que eu observei. Pode ser que eu me
engane e visse somente esta sociedade num dos seus aspectos que depois de um bom
conhecimento lhe descubra qualidades que fagam esquecer esta pequena falha que,

ali4s, é muito humana.

Quando o major Coelho me mandar a carta para o Chagas eu hei-de ir pedir-
Ihe que me recomende a algum escuitor ou professor da escola porque me disseram
que~, com uma recomendacgdo de um bom artista, talvez pudesse frequentar na
escola escultura, desenho, anatomia e histéria de Arte, cadeiras que sdo necessdrias
para o concurso. Isto convinha-me muito porque ndo gastava 60 e e ia conhecendo os
artistas, professores: por ora pouco posso fazer. A tia Carmo mandou-me uma carta
de recomendagdo para o Lambertini que estd na legagiio mas eu nio me utiliso dela
sendo no caso de ndo ter a do major Coelho. A tia diz que qualquer dia manda as do
cantor Andrade que esté fora de Lisboa a onde volta em breve.

Das 9 libras, que me deram uns 225 francos, tive as seguintes despesas:

gorgetas a bordo 30 fr

carro para a gare 6
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passagem e gorjetas na gare 70
comida em Marselha 6

postaes, gorgetas, eléctricos e mais um canivete 8

Automével em Paris 6
Impermedvel 49
175

Os 50 francos que faltam para os 225 gastei em pequenas coisas.

Eu preciso que me mandem 300 francos todos os meses, tirando o excesso do
meu dinheiro, porque a academia custa 60 francos por més, o que eu ndo julgava.
Além disso, casa e comida 150 a 160, para a roupa 20, de modo que o que cresce dos
250 € muito pouco, impossivel dar para os milhares de pequenas coisas que
aparecem. Tirem do meu dinheiro o excesso que vai da minha mesada at
francos e para o ano eu ganharei outra vez. Eu gostava de guardar, mas hd despesas
que quem vive de uma certa forma nio pode deixar de ter.

Nio deixem de mandar na volta do paquete, quer dizer a 17 de Dezembro, a
mesada porque se me ndo mandarem eu fico sem um real. Aqui € necessdrio pagar
tudo além disso ndo conheg¢o ninguém a quem possa pedir como em Lisboa., Serd
bom mandarem as cartas e dinheiro ao cuidado do Domingos Rebello porque ndo sei
s¢ no fim do més continuo aqui ou me mudo para um quarto, indo comer fora. As
senhoras aqui sdo muito amdveis e parecem boas eu nio lhes disse nada porque talvez
fique, se sair digo-lhes que vou viver com um amigo meu. As razbes que me fazem
sair sdo ter trés andares a subir e talvez meterem o primeiro almo¢o como
extraordindrio. Ainda nio falei com elas a esse respeito; quando cheguei disseram-me
que era 165 francos por més mas sdo capazes de meterem em excesso, pois eu como
fruta e uma grande taga de leite. Ao segundo almogo elas ddo dois pratos e um
legume, queijo e fruta; a jantar sopa, dois pratos acompanhados, um de um legume,
outro de salada, queijo e doce, ou fruta, ndo € mau e sdo abundantes. A familia
compde-se de mie vidva e duas filhas e 10 ou 12 héspedes polacos, russos, suissos,

franceses. O meu quarto tem talvez 4 de comprimento e perto de 3 de largo € isto
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1 cama, 2 caixilhos, 3 uma bela chaise longa, 4 armario com grande espelho, 5
cadeira, 6 mesa de escrever, 7 lavatério no vio de uma porta, 8 fogio de parede
mérmore com grande espelho, 9 cdmoda espécie de chiffonnier tendo em cima uma

étagere. O quarto € encerado, tem boas cortinas, a cama € mole, com dois belos

edredons, etc. etc. O meu quarto € ao pé da sala de jantar.

Recebi a carta da mae que muita alegria me deu, domingo que vem, 8, dia em
que recebem naturalmente esta carta, hei-de aproveitar para visitar o Louvre, Vou
seguir algumas conferéncias na Sorbonne estive numa conferéncia que o Bourdelle
(professor) deu sobre o patriotismo Grego, foi interessante.

Um grande abrago deste seu filho que os ama muito
Ernesto do Canto

Um abrago também no Aimeida e na Rita e que nédo se porque eu estou bem e

hei-de depressa habituar-me.

Eu gostava de saber os vapores franceses quando partem de Lisboa, para

CSCrever.

Paris tem sido muito gentil para comigo, dias lindos, s6 choveu dois dias, o
resto sol como na Primavera ¢ sem muito frio. A 31 de Dezembro mandem-me

dinheiro para um casaco de agasalho, porque o frio deve apertar, vinte ou 23 mil reis

d4 um casaco forte.

Mando postais de Marseille que me hdo de guardar. Vao todos juntos como

impressos.

(Vou assinar L’ Art décoratif Ndo assines porque eu mando todos 0s meses 0s

volumes que vou lendo.)



