Sédbado 7 de Dezembro 1912
Meus queridos Pais

Paris continua gentilmente mostrando-se sorridente. Dias de um lindo sol,
certamente um sol enfraquecido, de uma beleza toda roméntica, mas que contudo
britha num céu azul. Ha horas do dia em que esta luz produz efeitos encantadores.
Nio julgava encontrar em Paris dias tdo lindos nesta época. E verdade que eles sio
muito curtos, as 8 horas € ainda quasi noite e as 4 tem que se acender a luz, mas a sua
beleza tem-me surpreendido porque julgava ver o céu sempre envolvido em nuvens e
o sol raramente se adivinhar entre essas nuvens. Nao obstante toda esta beleza de
Paris, o meu espirito sente-se indiferente, estranho a tudo e a todos, sem achar um
gosto nem sabor na vida. Em Lisboa o meu quarto mesmo me confortava, aqui até ele
me € indiferente. Nao tenho j4 uma saudade intensa, mas sinto um aborrecimento
horrivel por tudo que me rodeia e constantemente penso: para que serve isto, para que
serve aquilo, para que serve viver? Daqui a uns dias isto passard e verei tudo pelo

lado optimista. S#o crises que passam, felizmente.

prazer a encontrar estdtuas e quadros ja tdo meus conhecidos. E um museu onde se
estd um pouco em familia. Alguns quadros como um de Charles Cottet e outros de
Henri Martin que em fotografia me ndo agradavam, achei-lhes uma beleza particular
que me surpreendeu. Em escultura tive o prazer de ver uma bela colec¢do de bustos
do Rodin e algumas das suas melhores obras, e outros trabalhos de autores modernos
em que hd um grande sentimento, uma grande expressdo. Também visitei o Panthéon
e ja de longe avistei o Penseur de Rodin que eu julgava achar horrivelmente forte e
que me ndo deu essa impressdo vendo a uma certa distancia; entrei e minuciosamente

fui olhando. Todos aqueles belos quadros histéricos que ornavam as paredes eu ja os
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conhecia quasi todos, mas os originais t€ém uma vida palpitante que ndo tém as
fotografias e aqui também fui surpreendido nos quadros de Puvis de Chavannes uma
beleza que eu desconhecia e me fazia ndo o amar muito. Os quadros dele tém uma
luz, um colorido extremamente belo e muito especial, muito particular, que tem
qualquer coisa de superior, de nd3o humano, os seus personagens dispdem-se,
arranjam-se, de um modo muito calmo, muito simples quasi estilizado, que tem um
sabor talvez divino ou melhor primitivo de uma vida contemporinea a Adao e a Eva,
¢ interessante e tem uma forma muito especial de sentir que ndo se assemelha aos

outros e que € bela. Desci aos tumulos mas sdo medonhos ¢ a cantilenga do guarda

magadora e ridicula.

Saf para ver por fora a importante arquitectura do Panthéon, dei uma volta
descobrindo uma pequena igreja parecendo antiga pela mistura de estilos, € Saint
Etienne du Mont. Dentro hd uma combinagdo curiosa do gético com a renascenga, ha
belos vitrais e um timulo de Santa Genoveva em metal amarelo, um ouro
admiravelmente trabalhado. Mando 4 postais. Eu gosto e aprecio muito estas belas
obras de arte mas sinto muito a falta de ndo ter a meu lado uma pessoa amiga a quem
pudesse transmitir as impressdes que elas me produzem. E triste estar s6, ndo ter
ninguém a quem se possa abrir o coragio, nem sequer nas coisas as mais superficiais.
O Rebello tem sido muito bom para comigo, mas 0s nossos espiritos ndo se
compreendem profundamente. Eu precisava em Paris era do Norberto, com o tempo

hei-de encontrar alguém parecido.

Estive num five o’clock tea na terga-feira em casa de um amigo do Rebello,
Smith, que pinta, e a senhora ¢ escultora, eles t&m trabalhos interessantes mas nada de
extraordindrio. Estavam 3 raparigas vivas, animadas, um pouco pintadas, e artistas,
um escultor, um pintor ¢ o Rebello. Neste meio por todos os lados sdo artistas, ndao o
ser é uma extraordindria excepgiio. O pintor € um rapaz inteligente, falou sobre
pintura e ideias gerais, tem uma conversa interessante e de quem observa bem a vida.
As 7 horas todos sairam do atelier, indo apressados cada um 4 sua vida, eu jantei e

burguesmente deitei-me as 9, coisa que muito vulgarmente fago porque me levanto as

12



7 e aqui custa-me muito levantar da cama. Parece-me que nunca gostei tanto da cama

como em Paris.

Ainda estou na Rua Madame 28. Talvez s6 saia em Janeiro ou mesmo fique,
mas € melhor mandarem a correspondéncia ao cuidado do Rebello. Estou inquieto
por noticias, s6 terei amanhd ou depois, hoje escrevi esta carta porque pode ser que
encontre algum vapor francés. Mandem-me a lista dos dias em que parte de Lisboa.
Uma boa noticia, pesei-me, tendo 62 kilos, quer dizer que a mudanca néo me fez
emagrecer, ndo tém razéo para se inquietarem. Amanh@ é domingo, irei ao Louvre,
Muitas saudades & Rita e a Almeida e que eu estou muito bem. Beijos na Beatriz.
Umas raparigas companheiras do atelier viram o retrato dela e disseram que era uma

cabecga muito interessante e inteligente.

Um abrago no Mério e creiam neste seu filho muito amigo.

Ernesto do Canto
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